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La inconfundible voz de Alejandro Zambra se oye con fuerza y delicadeza en las paginas
de este libro que, alentados por la paradoja del titulo, podemos comprender como un
originalisimo elogio de la lectura. Inventario de filias, fobias y caprichos, delicioso 4lbum
de citas, proyectos frustrados y declaraciones de amor —a las fotocopias, a la penumbra,
a la palabra borrador, a la poesia chilena y a los orilleros del boom latinoamericano—, No
leer es un libro apasionado, extrafio, divertido y melancélico, de quien es uno de los
escritores latinoamericanos mas talentosos y reconocidos de los tiempos recientes.

Imaginen una mufieca rusa, de ésas que se abren y se repiten infinitamente. Imaginen
una semilla en la que esta latente un arbol con cientos de ramas. O imaginen unos
fuegos artificiales: una estela de luz que se levanta en la noche hasta lo alto y,
una vez ahi, explota en miles de estrellas. Algo asi pasa con No /er, de Alejandro
Zambra, un ensayo recién publicado por Anagrama donde el autor, sin pelos en la
lengua, defiende la lectura libre y el vicio literario, repasa su biografia lectora —
sus primeros amores y sus primeras decepciones— y, sobre todo, despliega ante
nuestros ojos un estimulante catalogo de autores, titulos y referencias, de anécdotas,
curiosidades y secretos. Es éste un libro que contiene muchos libros, en sus paginas
estan los ecos de otras paginas. Es un libro-semilla. Un libro-mufieca rusa. Es una

recopilacién de articulos publicados en diferentes medios en la ultima década donde
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nos muestra miles de caminos, nos sefiala cientos de puertas y se arrodilla, una y otra

vez, ante el poder de la literatura.

Basandose en esa norma tan efectiva de la psicologia inversa —no leer—,
Alejandro Zambra invita precisamente a lo contrario: a leer, a leer por placer. Y de
aqui sale el brillo que ilumina todo el ensayo: el gusto por la lectura. El disfrute.
El hedonismo. El acto solitario y egolatra que es entregarse al deleite. La
busqueda del estimulo estético. La belleza de la palabra. Yo os lo confieso: me
sorprende que alguien ensefie su biblioteca, que confiese sus libros-tesoro, porque
para mi es tan intimo como ensefiar en cajén de la ropa interior. El no tiene pudor ni
tampoco verglienza. Habla de los libros como hablan los apasionados: con
vehemencia, con intensidad y apasionamiento y, por qué, con cierta pedanteria
porque hablar de los libros que ha leido es hablar de él, es construirse una
identidad. Tiene reflexiones interesantisimas como cuando dice que, en la literatura
como en la vida, hay que matar al padre, es decir, hay que superar esos libros que nos
apadrinaron en nuestra juventud. Leer No /eer es también escribir, apuntar, querer
recordar porque esta lleno de referencias, de titulos y autores. Miren qué frase, que
yo creo que resume el sentimiento de cualquier lector: Es a veces un alivio poder

expresarse a través de otro.

No Jeer es una recopilacion de articulos del autor con un denominador comun:
su biografia a través de los libros. El no habla de su nacimiento, de su mayoria de
edad o de su primer amor: ¢l habla de su primer vicio lector, de su primera decepcién
lectora o de su amor platénico literario. Y es curioso conocer a alguien por lo que lee
y por lo que decide no leer. Con una prosa cercana, aferrado a un estilo que recuerda
a la barra de un bar o a la confesién de alguien al que se le ha soltado la lengua, el
autor se siente comodo en ser provocador, en su acidez a la hora de criticar a ciertos
autores, como a Sandor Marai, o de confesar sus manias, sus vergiienzas. Y los que
aman los libros sentiran cerca a Zambra, lo veran como uno de los suyos (o uno de
los nuestros) ¢Qué pensarian de una persona que pasa mas tiempo eligiendo sus
lecturas para un viaje que haciendo la maleta? Pues levantarfamos la mano porque
muchos hacemos lo mismo: un libro para el hotel, otro para el avién, otro por si

alguno de los anteriores no me gusta. Zambra es un obseso de los libros. Alabado sea.

Pues si, no lean por obligacion, no lean cualquier cosa, no lean sin verse

arrebatados por la poderosa energia de la palabra escrita. No lean por leer, no
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lean con desgana ni por aparentar. Alejandro Zambra lo tiene claro: no lean lo que no
quieran. No /eer es una provocacion y un homenaje, es una declaracion de amor y una
confesién entre amigos, es una charla cadtica y estimulante sobre los libros y las
palabras, sobre los autores y sus aciertos, sobre los fracasos y los olvidos. Lo mejor
del ensayo es, sin duda, la lucidez del autor, sus reflexiones y su virtud para inspirar,
para dejar intuir. Si algo queda claro después de leer a Zambra es que la literatura es
maravillosa. Porque la literatura es la vida. Y no leer es lo mismo que no vivit.

Asi que decidan ustedes mismos...
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